Faire l’expérience d’un statut en construction. Aléas, infortunes et revendications des réfugiés Nansen en France (1922-1942) by Kunth, Anouche
 Revue européenne des migrations
internationales 
vol. 33 - n°4 | 2017
Reconnu·e·s réfugié·e·s et après ?
Faire l’expérience d’un statut en construction.
Aléas, infortunes et revendications des réfugiés
Nansen en France (1922-1942)
Experimenting an Evolving Legal Status. Hazards, Mishap and Claims of Nansen
Refugees in France (1922-1942)
Experimentar un estatuto en construcción. Peligros, infortunios y
reivindicaciones de los refugiados Nansen en Francia (1922-1942)
Anouche Kunth
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/remi/9296
DOI : 10.4000/remi.9296
ISSN : 1777-5418
Éditeur
Université de Poitiers
Édition imprimée
Date de publication : 1 décembre 2017
Pagination : 23-47
ISBN : 979-10-90426-60-3
ISSN : 0765-0752
 
Référence électronique
Anouche Kunth, « Faire l’expérience d’un statut en construction. Aléas, infortunes et revendications
des réfugiés Nansen en France (1922-1942) », Revue européenne des migrations internationales [En
ligne], vol. 33 - n°4 | 2017, mis en ligne le 01 décembre 2019, consulté le 03 janvier 2020. URL : http://
journals.openedition.org/remi/9296  ; DOI : 10.4000/remi.9296 
© Université de Poitiers
23
R EM i Revue Européenne des Migrations Internationales, 2017, 33 (4), pp. 23-47
Faire l’expérience d’un statut en 
construction. Aléas, infortunes 
et revendications des réfugiés 
Nansen en France (1922-1942)
Anouche Kunth1
Qu’il nous soit permis de commencer cet article par le commentaire d’un 
document d’archive. D’une lettre plus précisément, adressée un jour de 
novembre 1939 au secrétaire de la Ligue des droits de l’Homme (LDH), section 
de la Seine.
Dans une langue française écorchée dont il nous importe de restituer le grain, 
l’auteur de la lettre, Emmanuel Guekas, se dit « usé complètement à quarante-
cinq ans »2. S’il n’était ses enfants pour lui faire garder raison, il aurait « brûlé la 
bicoque » qu’il a pourtant difficilement acquise en banlieue parisienne et serait 
parti « à pieds » pour quelque destination meilleure. Au moins, précise-t-il non 
sans noirceur, aurait-il usé par ce geste incendiaire de son droit de propriété, l’un 
des seuls droits fondamentaux à lui rester encore. Ce chef de famille prématu-
rément veuf et sans emploi ne s’ouvre de ses souffrances qu’au prix d’une forte 
gêne, acculé cependant à le faire par « une affreuse misère » dont on comprend, 
à le lire, qu’elle est largement imputable à sa situation administrative de réfugié 
apatride, dans un pays en guerre.
La requête de Guekas tient d’abord aux circonstances  : l’application du 
décret-loi du 12 novembre 19383 sur les « étrangers indésirables » (Weil, 2005 ; 
Rygiel, 2006a) a entraîné dans le département de la Seine l’arrêt du versement 
de l’allocation chômage aux réfugiés statutaires, en contradiction avec les droits 
sociaux qui leur avaient été reconnus en 1933 par la convention de Genève, 
afin qu’ils bénéficient des mêmes protections que les étrangers couverts par un 
1 Historienne, chargée de recherche au CNRS, Iris-EHESS, 54 boulevard Raspail, 75006 
Paris ; anouche.kunth@ehess.fr
2 BDIC, LDH, F delta res 798/395, Emmanuel Guekas, lettre du 11/11/1939 à M. A. Paulin. 
La nationalité d’origine de Guekas n’est pas précisée dans son dossier, lequel est 
cependant classé dans la série « Arménie ». Une chose semble toutefois certaine : 
Guekas appartenait naguère à l’une des minorités nationales de l’Empire ottoman 
éligibles au statut de réfugié Nansen, sur lequel nous reviendrons.
3 JO, 12 et 13 novembre 1938, p. 12920 sq.
24
Anouche Kunth 
traité de réciprocité4. Pis, l’entrée en guerre de la France fut suivie de sévères 
restrictions à l’emploi de travailleurs étrangers, conformément aux mesures 
stipulées par le décret du 20 janvier 1939 relatif à la main-d’œuvre allogène 
« en cas de guerre »5. Selon Guekas, cette politique d’exclusion professionnelle 
doublée d’une suppression des indemnités du chômage, s’avère tout particuliè-
rement critique pour une certaine catégorie d’étrangers  : ceux qui, dit-il, n’ont 
plus « personne pour [les] défendre ». Les sans État, sans nationalité. Ceux qui, 
à l’instar de Guekas, se sont vus retirer leurs droits nationaux dans leur pays 
d’origine sans en acquérir de nouveaux – en Russie d’abord (1917-1921) puis en 
Turquie (1919-1923), où des régimes révolutionnaires ont eu recours à « l’arme 
de la dénaturalisation » massive (Arendt, 2002 : 577). Comme le souligne Gatrell 
(2013), le « réfugié moderne » est né de cette rupture d’allégeance forcée entre 
un groupe humain et son État d’origine, lequel a légiféré explicitement pour 
exclure de la nouvelle communauté politique une fraction de ses ressortissants.
Guekas témoigne de l’impact sur son quotidien du statut de réfugié apatride 
qui est désormais le sien. Statut international, formalisé durant l’entre-deux-
guerres sous les auspices du premier Haut-commissaire pour les réfugiés auprès 
de la Société des Nations (SDN), Fridtjof Nansen, investi de ses fonctions en juin 
1921. Or, prévient Guekas, un tel statut est de trop courte portée pour permettre à 
son détenteur de rétablir une situation morale et matérielle acceptable. Résidant 
en France depuis une vingtaine d’années lorsqu’il saisit la Ligue, il a pleinement 
conscience de la fragilité d’une protection asilaire subordonnée, dans le pays 
d’accueil, au pouvoir exécutif et à ses agents. En outre, que peut le droit prescrit 
à Genève si, quand survient la guerre, les réfugiés sont traités à leur tour en 
« ennemis » et « trainés aux commissariats »6 ? Guekas sait à quelles extrémités 
aboutit cette logique de criminalisation lorsqu’il en vient à souhaiter, pour lui 
et ses compagnons d’infortune, l’internement en camp. Ce qui pourrait passer 
pour une exagération de sa part, une provocation au goût douteux, fait en réalité 
allusion à un dispositif de détention prévu par le décret-loi de novembre 1938 
sur les « indésirables » (Peschanski, 2002). En butte à d’innombrables difficultés, 
Guekas l’apatride se sent de facto assimilé à cette catégorie d’étrangers. Dans 
ces conditions, le « camps de consatration » représente à ses yeux le dernier 
espace social où mener l’existence, non pas de l’homme doté des droits univer-
sels du citoyen, puisque de cela il n’est plus question, mais de l’homme réduit 
à sa nature d’être humain (Arendt, 2002 : 607). Car « au moins [dans un camp] 
avec nos enfants nous aurons un bout de pain  », lâche-t-il avec la dureté du 
désespoir.
4 L’article 14 du chapitre IX de la convention de 1933 sur « le statut international des 
réfugiés et apatrides » stipule en effet que « la jouissance de certains droits et le bénéfice 
de certaines faveurs accordés aux étrangers sous condition de réciprocité ne seront pas 
refusés aux réfugiés faute de réciprocité ». Il s’agit donc de permettre aux réfugiés de 
bénéficier dans le pays d’accueil de droits sociaux sans contrepartie de réciprocité diplo-
matique, puisqu’ayant été dénationalisés leur pays d’origine refuse de se porter garant 
d’eux pour conclure, en leur bénéfice, un accord de réciprocité. Sur ces traités bilatéraux 
d’immigration, voir Lewis (2010 : 36-37) et sur l’intégration des réfugiés Nansen à ce 
dispositif, idem : 219.
5 JO, 20 septembre 1939, pp. 11608-11609.
6 BDIC, LDH, F delta res 798/395, Emmanuel Guekas, lettre du 11/11/1939.
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Comme on peut le voir à travers ces doléances portées à la LDH, la docu-
mentation tirée des archives permet d’aborder à nouveaux frais le rapport entre 
catégorie administrative et expérience du sujet. De l’une à l’autre, l’étanchéité 
ne résiste guère. De fait, c’est en lien avec le statut porté que des vécus trouvent 
à se raconter, des convictions à se dire. Commentée, rejetée ou revendiquée, 
la catégorie de réfugié agit comme un catalyseur des subjectivités ; ce d’autant 
plus fortement qu’elle n’est guère stabilisée dans la doctrine juridique de l’entre-
deux-guerres. Alors que de nos jours, un étranger admis au refuge voit en 
principe s’appliquer à lui un ensemble de droits qui préexistent à sa demande 
d’asile, les réfugiés Nansen sont d’abord entrés dans une catégorie administra-
tive avant d’acquérir des droits à mesure que la législation sur l’asile progres-
sait, et non les droits préalablement consacrés par un corpus juridique. C’est 
cette particularité que nous voudrions rendre intelligible.
L’étude du processus d’institutionnalisation de l’asile est bien connue. Elle 
s’est considérablement enrichie, à partir des années 1990, de travaux proposant 
une lecture croisée de l’histoire du droit international et des pratiques adminis-
tratives, des violences de masse et de la diplomatie humanitaire, des construc-
tions stato-nationales et des minorités exclues du jeu des nations, des organisa-
tions du refuge et des multiples acteurs sociaux qui les animent (Angoustures 
et Kévonian, 2017 : 13 sq, pour une présentation synthétique des travaux). Plus 
récemment encore, l’attention s’est portée sur la condition de réfugié, non plus 
dans une perspective ontologique à la façon d’Arendt, mais du point de vue de 
l’expérience individuelle et des subjectivités, à l’image des orientations prises 
plus généralement dans le champ des études migratoires.
S’il se reconnaît bien des filiations, le présent article admet avant tout une 
proximité épistémologique avec les micro-historiens auscultant les trajectoires 
sociales et administratives pour mettre au jour la nature processuelle, incertaine, 
réversible des statuts juridiques et personnels (notamment Lewis, 2010 ; Cerutti, 
2010). En contrepoint des visions surplombantes et/ou victimaires du refuge, une 
telle perspective invite également à se pencher sur les recours adressés à l’admi-
nistration pour l’amener à se reconnaître des obligations vis-à-vis des réfugiés, 
et affermir ainsi la catégorie dans le droit des étrangers. C’est donc pour sa forte 
capacité heuristique que ladite catégorie nous intéresse : en ce qu’elle s’offre à 
l’analyse comme l’une des modalités de la relation entre un sujet et les dispo-
sitifs du pouvoir qui le concernent. Plutôt que d’appauvrir le réel, la catégorie 
participe ici de sa complexité.
L’article prenant place dans un dossier sur ce qu’il advient après la recon-
naissance du statut de réfugié, la réflexion ne s’étendra pas aux groupes 
exclus du régime genevois de protection asilaire, en premier lieu les réfugiés 
juifs allemands et autrichiens fuyant les persécutions nazies (Caron, 2008). Ce 
choix s’ajuste en outre à l’angle retenu pour scruter les horizons d’attente des 
premiers «  réfugiés modernes  », puisqu’il s’agit de penser les effets, sur les 
individus, d’une procédure d’assignation à un statut qui lui-même demandait 
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encore à être étayé par le droit. L’approche phénoménologique7 qui est la 
nôtre conduit ensuite à privilégier les archives de la pratique. « Paperasserie » 
administrative8 et requêtes portées à la LDH9 viendront éclairer les démarches 
ordinaires auxquelles il a fallu consentir pour se conformer à ses obligations 
statutaires  – démarches banales, quoique se doublant généralement d’un 
questionnement sur sa propre condition d’exilé10. Cette documentation mettra 
également au jour les combats menés aux guichets pour se voir reconnaître, de 
façon efficiente, les droits afférents à la qualité de réfugié. Précisons enfin que la 
plupart des exemples retenus concerneront les Arméniens ; avec les Russes, ils 
furent les principaux bénéficiaires du régime de protection asilaire forgé durant 
l’entre-deux-guerres, non sans avoir pris part, d’ailleurs, à son élaboration en 
envoyant des experts auprès de la SDN (Kévonian, 2004 : 343-354 et 351-352 ; 
Gousseff, 2008 : 236-240).
La réflexion partira du plus petit « papier » chevillé aux premiers temps de 
l’asile moderne  : le certificat Nansen, à usage exclusif des réfugiés. Que leur 
a-t-il permis de dire sur les facilités qu’il leur apportait, sur les empêchements 
qu’il reconduisait, sur le régime d’exception qu’il entérinait  ? D’un papier à 
l’autre, la carte d’identité dite de « travailleur étranger » sera ensuite mobilisée 
pour évoquer l’insécurité juridique dans laquelle se trouvaient les réfugiés face 
au pouvoir discrétionnaire de l’administration durant la crise économique des 
années 1930. Mais que le rapport de force le cède en faveur des réfugiés, et 
leur statut prenait un sens plus consistant, lesté de garanties juridiques qu’il 
avait fallu néanmoins revendiquer ou rappeler au cas par cas. Enfin, un dernier 
moment réflexif sera impulsé par une correspondance, échangée à partir de 
1941 entre une Arménienne du Creusot et un agent du bureau parisien chargé 
de représenter au civil les réfugiés arméniens de France. Quelle leçon tirer de 
l’étonnement de cette étrangère découvrant la portée juridique du statut inscrit 
sur ses papiers depuis pratiquement vingt ans ?
7 Dans le contexte historien qui est le nôtre, ladite approche consiste à étudier les 
réalités concrètes que recouvre le statut de réfugié « Nansen » durant les longues 
décennies de son indétermination tant juridique que pratique. Pour ce faire, l’analyse 
part du sujet, de sa situation, du point de vue qui est le sien et dont il s’ouvre non 
seulement à l’administration, mais encore aux structures intermédiaires chargées de 
défendre ses intérêts. Souvent nominatives, les archives de la pratique documentent 
cette sphère d’échanges et d’actions centrée sur un individu, sans pour autant atomiser 
les enjeux sociaux que soulève son vécu personnel.
8 Se reporter à la présentation des sources dans la bibliographie donnée en fin d’article. 
Dans le détail, l’essentiel de la « paperasserie » étudiée consiste en : 731 demandes de 
passeports Nansen, émanant de réfugiés russes et arméniens de Marseille entre 1926 
et 1936, examinées aux ADBR ; environ 10 000 certificats d’identité émis à Marseille 
par l’ancien Office des réfugiés arméniens entre 1929 et 1942, aujourd’hui conservés à 
l’OFPRA.
9 Pour les besoins de cet article, quarante dossiers de réfugiés Nansen (russes et 
arméniens) ont été consultés aux archives de la LDH, ainsi qu’un petit échantillon de 
douze dossiers d’« apatrides » non admis à la protection Nansen (voir les cotes dans la 
bibliographie finale). Cette documentation éclaire la situation d’étrangers du départe-
ment de la Seine.
10 Condition devenue « apatridie » dans le registre normatif. Or le terme, aux conno-
tations péjoratives dans le langage social, suscite les protestations de ceux qui ne 
manquent pas de rappeler qu’ils avaient naguère une patrie « qu’ils ont dû quitter contre 
leur gré » : voir ADBR, 4 M 2354, « Arméniens, 1920-1940 ».
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Réfugié Nansen, une identité de « papier »
Le dispositif asilaire a d’abord pris, pour les réfugiés, l’aspect concret d’un 
papier d’identité, délivré sous l’autorité de la SDN et dénommé «  certificat 
Nansen  » d’après le nom de son concepteur, le Haut-commissaire Fridtjof 
Nansen. La promulgation dudit certificat par l’arrangement du 5 juillet 1922 
entendait aménager une réponse pragmatique au décret soviétique qui avait 
retiré, le 15 décembre 1921, la jouissance de leurs droits nationaux aux émigrés 
russes partis de Russie depuis 1917. Ce scénario de dénationalisation collective 
s’étant répété en 1923 dans la Turquie kémaliste à l’encontre des Arméniens 
de l’ancien Empire ottoman, le périmètre d’application du certificat Nansen fut 
étendu en mai 1924 à ces derniers. D’autres groupes nationaux en bénéficie-
raient par la suite11.
Il convient d’observer que l’arrangement de 1922, premier texte intergouver-
nemental relatif au refuge, aboutit non pas à la formulation du concept juridique 
de réfugié apatride, mais à la mise en circulation d’un document administratif. 
Réponse circonstanciée au problème que posait alors 1,5  million d’émigrés 
russes dénationalisés, dont l’état civil ne pouvait plus être authentifié par leur 
État d’origine. Or dans un monde où les pouvoirs publics entendaient identifier 
toujours plus étroitement les individus – ce qui venait de se traduire, durant la 
Première Guerre mondiale, par l’obligation faite à quiconque désirait se rendre 
à l’étranger de posséder un passeport international  –, il n’était guère envisa-
geable de laisser sans document d’identité des étrangers appelés à circuler, à 
migrer pour des raisons familiales ou professionnelles. C’est qu’en effet, l’une 
des solutions préconisées par les instances internationales pour remédier à 
la misère et au chômage dans les zones de premier refuge fut l’organisation 
de placements professionnels vers les pays d’Europe occidentale en quête de 
main-d’œuvre (Kévonian, 2004  ; Gousseff, 2008). Le certificat Nansen répond 
donc à une exigence de contrôle des états civils qui, en pratique, s’est exercée 
avant tout aux frontières, valant à ce document d’être communément appelé 
« passeport Nansen » pour avoir permis à ses porteurs de posséder un substitut 
de titre de voyage.
Il ne faudrait pas déduire de ces lignes qu’avant la création du certificat 
Nansen, Russes et Arméniens stationnaient – immobiles, munis de documents 
caducs  – sur les pourtours des anciens empires tsaristes et ottomans, en 
attendant le renversement de conjoncture ou le traité de paix qui leur permet-
trait de rentrer chez eux. Au vrai, l’examen des archives montre que les réfugiés 
arrivés en France dans l’immédiat après-guerre ont voyagé avec des documents 
de nature variée12. Feuilles de route, laissez-passer, passeports impériaux russes 
ou ottomans, passeports arméniens, géorgiens ou persans, passeports du 
11 Il s’agit, suite à l’arrangement du 30 juin 1928, des Assyro-Chaldéens, Assyriens, 
Kurdes et Turcs. En 1933 les Géorgiens sont également intégrés au régime de protec-
tion Nansen, les Sarrois en 1935 ; les Espagnols ne sont admis à ce statut qu’après la 
Seconde Guerre mondiale, en 1945.
12 Les fonds anciens de l’OFPRA, composés en majorité de certificats d’identité délivrés 
aux réfugiés Nansen dans l’entre-deux-guerres, constituent une source particulière-
ment intéressante pour documenter la diversité des papiers portés durant la migration. 
En effet, ceux-ci sont souvent mentionnés dans les marges des certificats ou dans les 
annexes.
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Haut-commissariat français à Constantinople ou à Beyrouth  : la liste n’est pas 
exhaustive, mais elle reflète par sa diversité la configuration troublée de « sortie 
de guerre » qui faisait coexister, en Europe et au Moyen-Orient, plusieurs strates 
de représentations administratives. Les unes, vouées à disparaître, n’étaient 
que des survivances de l’ancien monde, tels les consulats russes d’avant la 
révolution d’Octobre qui ne résisteraient pas à l’établissement de relations 
diplomatiques entre les Occidentaux et l’Union soviétique, à partir de 1924 ; les 
autres, jeunes administrations nationales ou pouvoirs mandataires exercés pour 
le compte de la Société des Nations, étaient apparues sur les ruines des Empires 
centraux et participaient du monde nouveau.
On comprend, à la lueur de ce qui précède, que la généralisation du 
passeport Nansen dans la seconde moitié des années 1920 est venue sanc-
tionner un processus de normalisation politique : une évolution que les réfugiés 
ont vécue douloureusement, bien conscients de ce qu’impliquait pour leur cause 
la systématisation d’un tel dispositif. Car si le certificat Nansen a tant marqué 
les mémoires, c’est pour avoir signifié à ses détenteurs la stabilisation de l’ordre 
mondial qu’ils réprouvaient. Un ordre né de la guerre et de la révolution, au sein 
duquel ils s’inséraient dorénavant par la négative, privés d’État, de nationalité 
et des droits afférents. Par ce modeste papier, non seulement la catégorie de 
réfugié est devenue efficiente, mais elle est apparue comme ontologiquement 
liée à un rapport de force politique. Il n’est donc guère étonnant, au vu de sa 
charge symbolique, que le certificat Nansen fût pour les réfugiés ce point de 
fixation à partir duquel dire, écrire, méditer sur leur condition.
Une condition se pense à travers les écarts, même infimes, qu’elle inflige au 
cours banal des choses. Lorsque, par exemple, l’accomplissement de démarches 
administratives requiert pour les «  Nansen  » de suivre une procédure parti-
culière, susceptible d’engendrer découragement, exaspération, crainte. Ainsi, 
l’obligation de présenter un certificat Nansen pour satisfaire à la législation sur 
le séjour des étrangers en France manifestait avec acuité, aux yeux des réfugiés, 
la singularité de leur statut. N’étaient-ils pas les seuls à devoir fournir ce 
document pour se voir délivrer une « carte d’identité d’étranger », rendue obli-
gatoire par le décret du 2 avril 1917 ? Il en allait de même pour notifier un chan-
gement de domicile et se mettre ainsi en conformité avec la loi du 8 août 1893, 
qui obligeait tout étranger arrivant dans une commune à s’y faire immatriculer 
sous huit jours. La préparation d’un voyage nécessitait encore de se rendre à la 
préfecture – service des passeports – pour y réclamer l’indispensable certificat 
en remplissant un formulaire doté d’une photographie d’identité et accompagné 
d’une demande sur papier timbré13.
L’analyse des requêtes portées à la préfecture des Bouches-du-Rhône entre 
1926 et 1936, fondée sur un échantillon de 732 cas, montre que dans la pratique, 
le passeport Nansen est avant tout associé à l’exercice de certains métiers : en 
premier lieu, des professions commerciales nécessitant de se déplacer hors de 
France. Employés, représentants de commerce et négociants sont ainsi réguliè-
rement amenés à solliciter les services préfectoraux. En hommes expérimentés, 
ils anticipent avec soin leur périple à l’étranger – le motif, la durée, les étapes –, tel 
le comptable Garabed Codjabachian qui, sur le point de se rendre en Roumanie 
13 ADBR, 4 M 964, circulaire du 8 septembre 1926.
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avec son patron «  pour y contrôler les affaires de sa maison de commerce à 
Constantza »14, prie de mentionner dans son futur certificat Nansen les quatre 
pays qu’il devra traverser au départ de Marseille  : l’Italie et la Yougoslavie à 
l’aller, la Bulgarie et la Grèce au retour. Il compte par cette précision faciliter la 
délivrance des visas de transit correspondants. Un « représentant voyageur de 
commerce » demande quant à lui un « passeport Nansen » pour ses affaires en 
Espagne, Italie, Suisse, Allemagne, Belgique, Angleterre, dans le Grand-Duché 
de Luxembourg, ainsi que dans les possessions françaises d’Afrique du Nord. 
Précisons ici que les réfugiés apatrides n’avaient pas la liberté de se rendre où 
bon leur semblait. Outre que le retour dans leur pays d’origine leur était interdit, 
leurs trajets devaient suivre la carte des États ayant ratifié le dispositif Nansen, 
au risque, sinon, de se voir refouler à la frontière d’un pays tenant le certificat 
pour illégitime. Or en 1929, l’année où sont portées les deux demandes citées 
plus haut, seul un cercle restreint de vingt-huit États avait reconnu l’arrangement 
de 1922 (Skran, 1995 : 104-105). De telles limitations ne laissaient de signifier aux 
réfugiés la particularité de leur statut. Aussi soulevaient-elles des protestations 
qui seront évoquées ci-dessous à travers le cas d’un certain Léon Varjabedian.
Les métiers de la marine marchande marquent une spécificité « russe » dans 
la liasse des formulaires déposés à la préfecture. Quais et routes maritimes 
jettent à travers le monde les coordonnées de vies itinérantes, celles de naviga-
teurs, mécaniciens, interprètes, capitaines, qui donnent comme domiciliation à 
Marseille le nom de leur navire, amarré au port. L’un d’eux, « ex-lieutenant de 
la Marine impériale Russe et capitaine au long cours de la Marine marchande », 
met une fois de plus en lumière le lien entre la possession d’un document 
spécifique à son statut de réfugié et l’exercice d’une profession en mouvement, 
lorsqu’il précise : « et ainsi naviguant j’ai besoin toujours d’avoir mon passeport 
Nansen en règle »15.
Aux côtés de ces activités transnationales, représentées encore par les mili-
taires de carrière ou les gens du spectacle16, certains déplacements ont pour 
toile de fond les violences subies durant la Première Guerre mondiale – ruptures 
fondatrices de l’exil. La directrice d’un orphelinat arménien de Marseille dit 
se rendre aux États-Unis pour «  quêter  » au profit de ses petits protégés, un 
archiprêtre orthodoxe déclare se rendre à Prague pour rendre visite à «  [ses] 
deux fils dont [il] vit séparé depuis la révolution russe »17. Des kilomètres sont 
ainsi régulièrement engloutis pour revoir les siens ou mobiliser des ressources 
communautaires  : la simple requête d’un passeport Nansen rend intelligible, 
à l’échelle individuelle, les effets de longue durée que les ruptures du passé 
exercent sur une population dispersée. C’est alors que certains réfugiés, las 
d’une existence corsetée de procédures administratives, prennent la plume 
pour aller au fond des choses, dans une perspective éminemment critique. 
Nous ne commenterons pas les lignes caustiques dont Vladimir Nabokov 
14 ADBR, 4 M 1124, janvier 1929, Garabed Codjabachian.
15 Idem, septembre 1929, Antoine Forostchouk.
16 Voir par exemple les demandes qui émanent de sept réfugiés arméniens, tous origi-
naires de Turquie de l’Ouest et composant une petite troupe de trois danseuses, quatre 
musiciens. Au printemps 1931, ils s’apprêtent à donner un « concert oriental » à la Foire 
internationale de Milan où ils sont engagés par contrat. ADBR, 4 M 1126, mars 1931.
17 ADBR, 4 M 1124, juin 1929.
30
Anouche Kunth 
gratifie le fameux passeport dans son autobiographie (Nabokov, 2010) ; ni celles, 
désabusées, qu’Henri Verneuil (né Achot Malakian) consacre aux guichets des 
apatrides (Verneuil, 1985 : 16, 51-52). Intéressons-nous plutôt aux protestations 
qui s’élèvent du matériau d’archives.
Quand, en juillet 1935, Léon Varjabedian se tourne vers le secrétaire général 
de la LDH – Émile Kahn –, dix ans se sont écoulés depuis le rejet de sa demande 
de naturalisation. Malgré cela, et «  grâce à des efforts surhumains  », il est 
parvenu à développer une activité professionnelle entre la France et l’Europe 
centrale18. À l’en croire cependant, les consulats étrangers rechignent toujours 
à viser le certificat Nansen, ce que, dans sa réponse, Émile Kahn se permet de 
mettre en doute. Reste qu’en cristallisant les récriminations de Varjabedian, ce 
papier d’identité apparaît comme la pierre angulaire des critiques qu’il adresse 
plus largement au dispositif institutionnel du refuge. Dispositif destiné, selon 
lui, à maintenir les réfugiés sous un régime vexatoire dont une mesure simple 
suffirait pourtant à les affranchir : l’octroi collectif de la nationalité française. Sur 
ce point, à savoir l’opportunité « d’assimiler » les Arméniens aux Français non 
plus au cas par cas, mais suivant une procédure globale, Varjabedian demande 
son opinion au secrétaire général de la LDH. Telle est aussi la position de la 
Ligue, rappelle Émile Kahn dans sa réponse, et c’est en vain qu’elle fut plaidée 
auprès des autorités. Varjabedian interpelle également à ce sujet le député socia-
liste Marius Moutet, figure illustre du combat en faveur des réfugiés (Caron, 
2008 : 80). Commentant l’annonce d’une mesure ministérielle censée soulager 
les réfugiés statutaires, Varjabedian prend le député à partie :
« Peut-être leur serait-il plus utile de leur donner tout simplement une nationalité pour 
leur permettre de respirer enfin librement, en hommes, comme les autres. 
Pourquoi n’assimilerait-on pas les Arméniens aux Français, 
sans les condamner aux mille vexations dont ils sont l’objet ? »
En plaidant pour la naturalisation des réfugiés, Varjabedian raisonne en des 
termes opposés à ceux des États membres de la SDN, qui virent dans leur intérêt 
de fabriquer un statut ad hoc pour ne pas avoir à distribuer généreusement la 
nationalité à des étrangers dont ils cherchaient, par ailleurs, à favoriser la venue 
pour combler la pénurie de main-d’œuvre. Comme Arendt (2002  : 583) le fit 
observer plus tard, la nationalité n’est pas une qualité que les États octroient 
en masse. Les interrogations de Varjabedian sur le bienfondé du régime asilaire 
rappellent en outre que ses premiers bénéficiaires n’ont pas obtenu la qualité de 
« réfugié apatride » au terme d’une procédure les engageant personnellement, 
mais de façon automatique et collective. Ceci, au titre de leur appartenance à 
un groupe national, reconnu en tant que tel comme catégorie relevant de la 
protection asilaire par suite des politiques d’exclusion exercées contre lui. Toute 
réflexion sur la subjectivation du statut de réfugié par ses récipiendaires doit 
prendre cette donne en considération. En effet, selon la première convention 
relative au statut international des réfugiés, signée à Genève le 28 octobre 1933, 
l’éligibilité d’un étranger à l’asile reposait non point sur un faisceau d’éléments 
censés prouver la persécution individuelle et étayer les risques encourus en 
cas de retour au pays, comme le stipulera le texte de la convention de 195119, 
18 BDIC, LDH, F delta res 798/395, Léon Varjabedian.
19 Voir l’article 1 du chapitre I de la convention de Genève, 28 juillet 1951.
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mais sur le critère plus englobant de son « origine » nationale. C’est d’ailleurs 
essentiellement à authentifier cette dernière que s’affairaient les agents chargés 
d’administrer le refuge dans l’entre-deux-guerres.
Le principe d’attribution collective du statut de réfugié promu par la première 
convention de Genève peut se lire comme une réponse symétrique du droit 
international aux déchéances de nationalité prononcées, dans le pays d’origine, 
contre les membres d’un groupe en son entier. En retour, l’imposition du statut 
de réfugié apatride à des catégories nationales tout aussi globalisantes a pu 
renforcer, chez les exilés, le sentiment d’avoir été durablement assignés au 
groupe des «  parias de l’humanité  », pour reprendre les mots de Varjabedian 
qui parle aussi des « épaves »20. La thématique du « paria de la civilisation », 
articulée à celle du rebu, se retrouve bien sûr chez Guekas lorsqu’il décrit la vie 
d’êtres « cloués au sol », « en trop », tels des résidus qu’il faudra tôt ou tard faire 
disparaître.
Ainsi, le statut de réfugié apatride a institutionnalisé la situation d’exception 
dans laquelle se trouvaient les exclus de l’État-nation. Ce fut toutefois pour leur 
reconnaître des droits, ce dont ni le texte d’Arendt sur les « sans droits », ni les 
écrits doloristes des réfugiés que nous venons d’examiner, ne rendent suffisam-
ment compte. Dans une perspective centrée sur l’histoire du régime asilaire, il 
nous appartiendrait de faire le rappel de ces droits. Mais la réflexion portant sur 
un ordre d’expérience, il nous paraît plus pertinent de chercher à comprendre 
les ressentiments éprouvés en pointant, pour ce faire, le caractère instable et 
contingent de la protection accordée durant l’entre-deux-guerres aux réfugiés 
statutaires.
Un dispositif instable de protection
Les dizaines de dossiers consultés aux archives de la LDH contiennent 
des lignes essentielles pour appréhender de façon précise et circonstanciée 
les limites, si vite franchies en temps de crise, de la protection accordée à la 
première génération de réfugiés statutaires, les « Nansen ». Des lignes essen-
tielles pour envisager, également, les revirements de l’administration, après que 
les avocats de la LDH lui ont fait le rappel des dispositifs réglementaires sur le 
refuge. Il convient donc de se saisir à nouveau de cette documentation pour se 
pencher sur l’« insécurité juridique » (Foa, 2017) dont les réfugiés ont fait l’expé-
rience au premier âge de l’asile conventionnel. Sous la plume de Foa, l’expres-
sion se rapporte à la révocabilité des droits concédés aux huguenots dans la 
France des guerres de Religion. Dans le contexte qui nous intéresse, elle rend 
l’idée de protection instable, de statut personnel incertain pouvant subitement 
perdre toute consistance juridique face aux décisions du pouvoir administratif.
La sphère du travail durant la crise économique des années 1930 fournira à 
cette réflexion son cadre d’analyse. Elle se présente en effet comme un espace 
aigu d’affrontement entre agents des ministères et acteurs de la société civile 
chargés de défendre les intérêts des travailleurs étrangers. La pratique adminis-
20 Le terme tire un fil vers les récentes réflexions de Gatrell (2017) sur le paradigme de 
l’océan pour penser les phénomènes du refuge.
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trative consistant à retirer aux étrangers leur carte d’identité pour restreindre 
leur accès au marché du travail national, mesure généralement couplée d’une 
interdiction de séjour, a été bien décrite. Il s’agit moins, dans les pages qui 
vont suivre, de s’intéresser à une procédure qu’à un segment de la population 
immigrée21, en lui adressant cette question : que peut, et que vaut la qualité de 
réfugié quand l’étau administratif se resserre sur la main-d’œuvre étrangère ? 
Quand la volonté politique est dorénavant de voir partir, autant que faire se 
peut, les travailleurs qui ont pris part à l’effort de reconstruction dans l’immédiat 
après-guerre ?
Après le certificat Nansen, c’est au tour de la carte d’identité de nous fournir 
un point d’entrée vers le traitement différencié de la population étrangère 
par l’administration. Pour apprécier les enjeux qui s’attachent à ce document 
en apparence ordinaire, il convient de rappeler brièvement les dispositions 
générales d’«  encartement  » (Denis, 2006) imposées en France aux résidents 
étrangers. Pour ces derniers, en effet, et pour eux seuls, l’enregistrement et le 
contrôle policier des états civils se concrétisent depuis 1917 par l’obligation de 
posséder une carte d’identité, dont la couleur varie selon l’activité profession-
nelle exercée (Piazza, 2004). Le lien entre l’identification administrative d’un 
étranger et sa position sur le marché du travail s’est fait plus étroit encore avec 
la loi du 11 août 1926, portant création d’une « carte d’identité de travailleur ». 
Promulguée à la suite d’une campagne incriminant les étrangers de « concur-
rence déloyale » en contexte de marasme économique, la loi a fourni à l’admi-
nistration le levier dont elle avait besoin pour éloigner de l’emploi ceux qu’elle 
jugeait « indésirables » (Blanchard, 2013). Un principe classificatoire de la main-
d’œuvre étrangère commence alors à guider les pouvoirs publics, qui peuvent 
désormais mobiliser des écrits pseudo-savants sur l’immigration (Pairault, 1926 
et bientôt Mauco, 1932), acquis à la pensée raciale (Reynaud-Paligot, 2006) 
et fascinés par le modèle américain de sélection des races. Les experts «  ès 
immigration » se targuent ainsi de pouvoir évaluer les nationalités étrangères 
au travail en fonction de critères donnés pour objectifs. D’après le barème que 
propose Pairault en 1926, Russes et Arméniens obtiennent respectivement les 
notes de 6,6 et de 6,3 sur 10, échappant à la stigmatisation infligée à la main-
d’œuvre maghrébine, sans toutefois atteindre la qualité reconnue aux nationaux 
et aux Nord-Européens (Pairault, 1926 : 188-189).
Sur le terrain politique, la législation française n’a de cesse dans les années 
1930 d’affirmer un protectionnisme hostile à la main-d’œuvre étrangère, travaillé 
en profondeur par des enjeux de sélection entre migrants. Les refus, examinés 
ci-dessous, de délivrer ou de renouveler les cartes d’identité de travailleur 
surviennent dans ce contexte de durcissement de l’accès des étrangers à 
l’emploi. L’emblématique loi du 10 août 1932  – imposant des quotas à l’em-
bauche de non-nationaux – n’est qu’un élément de l’arsenal juridique déployé 
jusqu’à l’arrivée du Front populaire, en mai 1936, pour encadrer, restreindre, 
sinon corseter les activités professionnelles des étrangers (Lewis, 2010  ; Zalc, 
2010).
21 À l’inverse notamment de Rygiel (2006b) étudiant les demandes de renouvellement 
de cartes de « travailleur étranger » dans le département du Cher.
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Les Offices Nansen, chargés de représenter les réfugiés au civil, écrivent 
régulièrement à la Ligue pour exposer les cas particuliers méritant intercession 
auprès du ministère du Travail. En avril 1936, par exemple, l’Office des réfugiés 
russes de Paris sollicite Émile Kahn en faveur de deux Russes dont les cartes 
d’identité n’ont pas été renouvelées par le ministère du Travail : pourtant, « tous 
les deux sont entrés en France munis de contrats de travail et depuis leur arrivée 
étaient toujours titulaires de cartes de travailleur  »22, est-il précisé. L’Office 
avance l’hypothèse que le chômage des deux hommes a motivé la décision 
du ministère. Mais il n’est pas rare que les notifications de refus échappent à 
tout effort d’objectivation, comme le donnent à penser les lignes suivantes, qui 
émanent de la représentation arménienne de Paris :
« Monsieur le Président [de la LDH] 
Nous avons l’honneur de recommander à votre extrême bienveillance encore un cas de 
refoulement par suite de refus de renouvellement de Carte d’identité de travailleur. 
Il s’agit du réfugié arménien Haroutunian Abraham, âgé de 32 ans, en France depuis 1924, 
cordonnier, demeurant 6, rue des Écoles à Arnouville-lès-Gonesse (Seine & Oise), lequel 
après avoir été avisé il y a deux mois que son droit de travail lui est maintenu et reçu 
un récépissé provisoire, a été appelé à la Mairie d’Arnouville, où on lui a non seulement 
repris son récépissé, mais encore intimé l’ordre de quitter le territoire français. 
Pour ce réfugié, qui travaille en France depuis 11 ans, et qui a à sa charge 
sa vieille mère paralytique, nous vous prions d’intercéder et de faire 
rapporter la mesure inopinée qui le frappe ; ainsi que de lui restituer 
le droit qu’il a gagné par de longues années d’honnête travail. »23
Si rien, dans le dossier d’Abraham Haroutunian, ne vient étayer la décision de 
le priver subitement du droit au travail dont il jouit depuis plus d’une décennie, 
la documentation de la LDH permet parfois d’observer avec acuité comment 
l’adoption d’une nouvelle règlementation précarise la situation de ceux qui se 
découvrent soudain inaptes à fournir les garanties exigées. La Ligue plaide ainsi 
la cause d’un chauffeur privé, incapable de présenter en 1936 les certificats de 
résidence qui lui sont réclamés pour établir la carte de travailleur correspondant 
au nouvel emploi qu’il vient de trouver. Les hôtels où il n’a fait que « séjourner 
provisoirement »24 pendant quatorze ans ne peuvent lui fournir les attestations 
prouvant l’ancienneté de sa présence en France. Au vrai, fait observer la Ligue, 
de tels justificatifs n’étaient pas exigibles auparavant, pointant ainsi les diffi-
cultés inattendues auxquelles est confronté l’infortuné chauffeur, victime de sa 
trop grande mobilité au regard des normes édictées par le décret du 6 février 
1935.
On ne saurait dire combien d’étrangers, parmi ceux que l’on évince du 
marché du travail dans les années 1930, sont arrivés en France au lendemain 
de la Grande Guerre avec un contrat d’embauche, à l’instar des deux réfugiés 
russes mentionnés plus haut. La reconstruction réclamait des « bras » que la 
France fit venir de loin, confiant en 1924 les opérations de recrutement à la 
22 BDIC, LDH, F delta res 798/400, lettre de l’Office des réfugiés russes de Paris à la LDH, 
02/04/1936.
23 BDIC, LDH, F delta res 798/395, lettre du Comité central des réfugiés arméniens, 
07/12/1935.
24 BDIC, LDH, F delta res 798/395, dossier de Vahram Vartanian.
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Société générale d’immigration (Schor, 1985 : 211-220). Sous la houlette de cet 
organisme patronal, des contrats de travail ont été délivrés par centaines de 
milliers  ; ils ont ouvert à leurs titulaires un droit au séjour temporaire, indexé 
aux besoins de l’économie nationale. Des dizaines de milliers de Russes et 
d’Arméniens ont eux aussi gagné la France par l’intermédiaire du placement 
professionnel. Que la plupart aient fini par s’implanter en France ne doit pas 
faire oublier qu’ils étaient perçus, à l’origine, comme de simples « travailleurs 
invités » (Lewis, 2010 : 13), et partant, soumis à ce même régime du provisoire. 
Au premier renversement de conjoncture, le rapport entre droit au travail et droit 
au séjour s’est retourné contre eux.
La situation des réfugiés inopinément privés de leur carte de travailleur 
appelle encore un commentaire. La décision administrative qui les frappe 
va de pair avec celle d’interrompre leur séjour sur le sol national, comme 
l’apprend à ses dépens Abraham Haroutunian lors de sa convocation à la mairie. 
Conséquemment à l’annulation de son récépissé de carte, ordre lui est intimé de 
quitter le territoire français : « encore un cas de refoulement par suite de refus de 
renouvellement », est-il commenté à son sujet25. Si cette décision n’engage que 
les autorités municipales, elle s’insère néanmoins dans une politique plus vaste 
à l’endroit des étrangers que la France juge sans intérêt pour son économie 
nationale, et dont elle cherche à provoquer le départ. Elle use à cette fin de 
procédés diversement coercitifs, n’hésitant pas à banaliser la pratique de l’ex-
pulsion que la loi de 1849 avait initialement prévue pour les auteurs de troubles 
à l’ordre public, et non pour les chômeurs ou les travailleurs faiblement qualifiés 
(Rygiel, 2006b : 205). Environ 500 000 étrangers quittent ainsi la France dans la 
première moitié des années 1930, partis volontairement, refoulés ou rapatriés 
dans leur pays d’origine. Mais quelles qu’aient été les modalités de leur départ, 
tous ont fait l’expérience de cet « étranglement administratif » (Rygiel, 2006b : 
223) que nous voyons à l’œuvre dans les requêtes portées à la LDH.
Ces mêmes requêtes permettent toutefois d’examiner les recours laissés aux 
réfugiés pour surseoir à une décision d’expulsion et demeurer en France, malgré 
tout26. Il apparaît alors que la catégorie de réfugié, à peine esquissée lorsque 
furent signés les premiers contrats pour la France durant les années 1920, offre 
désormais un point de résistance à la volonté administrative. Ce qu’il convient 
d’examiner plus avant.
L’étude de la terminologie employée pour se présenter soi-même à la Ligue, 
ou pour recommander un individu à l’administration, révèle une tendance à faire 
exister la catégorie de réfugié en la nommant, en explicitant ce qu’elle recouvre. 
On trouve sous la plume du socialiste Marius Moutet cet alignement de mots 
choisis avec soin : « C’est au surplus un réfugié politique d’origine arménienne 
25 Idem.
26 Il convient cependant de ne pas donner une image trop statique des communautés 
réfugiées à cette époque : les données manquent pour estimer l’importance numérique 
des réémigrations, mais celles-ci sont attestées par les archives, notamment par les 
demandes de passeport Nansen. Pour ne donner que deux exemples : voir ADBR, 
4 M 1126, mars 1931, le cas d’une famille de réfugiés russes souhaitant quitter la France 
« à cause du chômage » et gagner la Bulgarie où ils résidaient auparavant ; et ADBR, 
4 M 1131, mars 1936, le cas d’un chômeur arménien s’apprêtant à rejoindre sa mère 
en Argentine. De tels départs sont le plus souvent organisés dans le cadre des familles 
transnationales et/ou des réseaux diasporiques.
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actuellement apatride.  »27 Parmi les termes que le député estime favorables 
à son protégé, celui de « politique » accolé à «  réfugié » vise sans doute à le 
prémunir des mises en cause dont souffrent alors les juifs d’Allemagne, soup-
çonnés, d’après un vieux cliché antisémite, d’avoir quitté leur pays à des fins 
mercantiles et intéressées (Lewis, 2010  : 243  ; Caron, 2008  : 63-64). Une jeune 
femme visée par une décision de refoulement pour s’être livrée à la prostitu-
tion explique, quant à elle, « [n’avoir] pu exécuter cet ordre, étant une réfugiée 
d’origine arménienne, et pour ce fait, je ne peux me rendre dans aucun pays, 
ni rentrer dans mon pays natal »28. En écho, la LDH demande au ministère de 
l’Intérieur de considérer avec bienveillance le dossier d’un «  réfugié politique 
apatride qui ne peut quitter le territoire français »29.
On le voit : les enjeux de la catégorisation apparaissent avec force dans les 
affaires d’expulsion. Pour protéger les réfugiés de cette sentence, une diversité 
d’acteurs  – juristes internationalistes30, avocats, ligueurs, représentants des 
réfugiés – font valoir les difficultés propres aux étrangers relevant de ce statut. 
Par exemple, à l’initiative de la Ligue arménienne des droits de l’Homme, le 
Bureau de la LDH met en discussion au printemps 1932 le problème des expul-
sions, afin d’arrêter la position de la Ligue dans ses actions en contentieux sur le 
sujet31. Selon Victor Basch, une telle mesure ne devrait concerner que les auteurs 
de délits «  exceptionnellement graves  », quand tous les autres mériteraient 
d’être défendus « en bloc » par la Ligue. Émile Kahn pour sa part, va jusqu’à 
souhaiter que les Arméniens « ne soient pas traités comme des étrangers » ; le 
droit ordinaire suffirait à les juger. Henri Guernut, alors secrétaire général de la 
Ligue, se montre plus pondéré, envisageant de réclamer le rapport des mesures 
d’expulsion au bénéfice des seuls réfugiés exempts de condamnation de droit 
commun. Finalement, le Bureau s’accorde sur une ligne assez générale de 
soutien aux Arméniens, estimant de son devoir de s’assurer que ces derniers, si 
malmenés par l’histoire récente32, soient traités « avec le maximum de bienveil-
lance » par les autorités.
D’intercessions en combats militants, la catégorie de réfugié se charge d’un 
contenu toujours plus substantiel. L’exigence de protection face à l’expulsion 
est révélatrice de ce phénomène, en ceci qu’elle parvient progressivement à 
s’énoncer dans un langage juridique. Les archives de la pratique constituent un 
excellent observatoire de cette évolution. Dans un certificat qu’il émet courant 
27 BDIC, LDH, F delta res 798/395, Arakelian Hagop, Lettre de Marius Moutet au ministre 
du Travail, novembre 1935.
28 Idem, Garabedian Mariam.
29 Idem, Decramadjian Yervant, Lettre de la Ligue au ministère de l’Intérieur, 11/02/1936.
30 L’action des juristes internationalistes a été étudiée en profondeur par Kévonian (voir 
par exemple Kévonian, 2001 et Kévonian et Rygiel, 2015).
31 Sur la teneur des débats au sein du Bureau, voir le bulletin officiel de la LDH : Cahiers 
des Droits de l’Homme, 12, 20 mai 1932, p. 278.
32 Fondée en soutien au capitaine Dreyfus, la Ligue rassemble dès ses débuts des 
personnalités qui s’étaient d’abord illustrées dans la défense des Arméniens ottomans 
lors des grands massacres de 1894-1896 (voir Duclert, 2015 ; Naquet, 2013). Fidèle à ce 
positionnement arménophile, elle mène après la Grande Guerre un combat constant 
pour la défense des droits nationaux des Arméniens, droits « méconnus dans le moment 
même où ils étaient proclamés et affirmés », pour reprendre sa déclaration solennelle du 
18 janvier 1924 au Président du Conseil : voir les Cahiers des Droits de l’Homme, 20 mars 
1924, p. 140.
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1930 à l’usage de l’administration française, le directeur de l’Office des réfugiés 
arméniens de Marseille ne peut se référer qu’aux dispositions sommaires « du 
paragraphe 7 de l’annexe du décret du 11 janvier 1930, concernant les expulsions 
des réfugiés russes et arméniens »33, rappelant au passage qu’il est impossible 
à un Arménien (ex-ottoman) de retourner dans son pays d’origine, la Turquie. 
Un réfugié qui chercherait à entrer dans un pays voisin, ajoute-t-il, serait dans 
la quasi-impossibilité de se voir délivrer un visa. Cette assertion n’est pas sans 
rappeler les démarches improbables que mène, en cette même année 1930, 
un journalier arménien de vingt-trois ans pour obtenir un certificat Nansen34. 
Fait inhabituel, mais hautement significatif, celui-ci inscrit un point d’interroga-
tion devant le pays de destination où il souhaite se rendre pour mettre ainsi à 
exécution l’ordre d’expulsion qui le frappe (cf. photo 1).
Un tournant est pris en 1933, lors de la promulgation de la convention de 
Genève sur le statut international des réfugiés et apatrides. Le directeur de 
l’Office arménien s’appuie dorénavant sur ce texte, plus particulièrement sur les 
dispositions prévues au chapitre II (article 3), ainsi que sur l’article 11 du décret 
du 2 mai 1938 stipulant d’assigner à résidence les étrangers dans l’impossibilité 
de quitter le territoire français35.
Au vrai, la convention de 1933 est dépourvue de caractère véritablement 
contraignant pour les États signataires : ayant seulement valeur de recomman-
dation, ses effets dépendent de sa transposition dans le droit national et du bon 
vouloir des agents de l’État à en suivre les prescriptions. Ainsi, l’affermissement 
de la catégorie juridique de réfugié ne met pas pour autant un terme aux aléas 
de l’application du droit – phénomène que Lewis (2010 : 25) appelle le « caractère 
contingent des droits des migrants ». Le directeur de l’Office en est donc réduit 
à égrener inlassablement les articles par lesquels la spécificité des réfugiés est 
non seulement reconnue, mais justifie aussi des « mesures de faveur »36. Ces 
efforts furent-ils poursuivis en vain ?
Un nouvel examen des affaires confiées à la LDH permet d’observer le tour 
favorable qu’a pris leur dénouement dans la majorité des cas, et dans les limites 
qu’impose une action militante réservée aux réfugiés non visés par une condam-
nation. En effet, la Ligue refuse son aide à un jeune orphelin arménien auquel la 
condamnation pour coups et blessures « ne laisse aucune chance », bien qu’un 
modeste délit de vagabondage ait motivé, à l’origine, la notification d’arrêté 
d’expulsion37. L’indignation du jeune homme38 se fait entendre à travers son 
vœu d’être renvoyé « au moins en Syrie où on a été le chercher [en 1923] pour 
l’amener en France ». Un reproche sourd de cette demande, envers une France 
oublieuse de ses actions passées, lorsqu’elle fit venir naguère des centaines de 
jeunes Arméniens des orphelinats d’Orient pour les placer dans des secteurs 
33 Voir par exemple le certificat FROFPRA, OA003_0006.
34 ADBR, 4 M 1125, février 1930.
35 Entre autres exemples de certificats faisant le rappel de la plus récente législation : 
FROFPRA, OA010_0817.
36 FROFPRA, OA010_0817.
37 BDIC, LDH, F delta res 798/395, Meguerditch Haroutunian.
38 Du moins de la personnalité arménienne qui se charge de le défendre et d’écrire pour 
lui, en l’espèce, Léon Pachalian (1868-1943), alors secrétaire général du Comité arménien.
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Photo 1 : Détail du formulaire rempli en février 1930 par un réfugié arménien domicilié 
à Marseille pour obtenir un passeport Nansen. À la ligne « Se rend à… », 
le point d’interrogation dit bien la difficulté dans laquelle se trouve cet « expulsé », 
puisqu’il ne peut retourner dans son pays d’origine. Où aller, donc ?
Source : ADBR, 4 M 1125, février 1930.
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demandeurs de main-d’œuvre, sans se soucier vraiment de leur insertion 
sociale. De même, l’empêtrement de Léon Varjabedian dans des affaires plus ou 
moins douteuses finit par susciter le désaveu de la Ligue, qui lui retire définiti-
vement son soutien en janvier 193939.
Ces cas mis à part, les demandes d’intercession aboutissent tantôt au rapport 
d’une mesure d’expulsion, tantôt à l’émission d’un avis favorable pour le renou-
vellement (d’abord refusé) d’une carte de travailleur, ou encore à l’examen bien-
veillant d’un dossier de naturalisation. Ainsi, le chauffeur dépourvu de certificat 
de résidence se voit quand même remettre la carte qui lui permettra de prendre 
un nouvel emploi ; la jeune femme expulsée pour s’être égarée dans une maison 
close obtient un sursis de départ qui semble le prélude à la normalisation de sa 
situation ; Abraham Haroutunian est régularisé – entre autres cas. Ces heureux 
dénouements n’en sont pas moins fragiles. Ils surviennent pour la plupart sous 
l’apaisement relatif du Front populaire. Tous portent en outre le sceau du provi-
soire et du révocable.
Il n’est pas anodin qu’après vingt ans de vie en France, une Arménienne du 
Creusot en soit venue à demander au bureau arménien chargé de représenter 
les intérêts des réfugiés de bien vouloir lui préciser ce que recouvre, au fond, ce 
statut. Une question dont nous nous saisissons avec elle.
« Et comme cela j’ai appris notre droit »
Une correspondance entamée en 1941, composée de soixante lettres et 
aujourd’hui conservée à l’OFPRA40, fournit l’assise de notre dernier temps de 
réflexion, dédié à la découverte progressive par une réfugiée du droit censé s’ap-
pliquer à elle. Ce matériau inestimable se présente comme un long dialogue sur 
la condition de réfugié, croisant expérience et droit. L’arrière-plan de l’échange 
est celui de la Seconde Guerre mondiale. Pour autant, ce point ne traitera pas 
du sort des réfugiés Nansen dans la guerre. Il nous importe en revanche que la 
guerre ait fait naître des besoins matériels, à partir desquels le statut de réfugié 
se voit soudain explicité, discuté, mis en regard avec un ensemble de revendi-
cations et un vécu personnel.
Lorsque la correspondance débute en juillet 1941, suffisamment de temps 
s’est écoulé depuis la promulgation des premiers « arrangements » intergouver-
nementaux sur l’asile, depuis surtout la ratification de la convention de 1933 par 
le Front populaire le 20 octobre 1936, pour que l’ignorance des dispositifs sur les 
réfugiés par des agents de l’administration publique paraisse improbable. C’est 
néanmoins le cas dans la cité ouvrière du Creusot, en Saône-et-Loire, où réside 
l’instigatrice de cet échange épistolaire. Jusqu’en 1950, celui-ci met en relation 
Zevarte Capamadjian, Arménienne de Constantinople installée au Creusot en 
39 BDIC, LDH, F delta res 798/395, Léon Varjabedian, lettre de la LDH (23/05/1936) rappor-
tant que « l’intéressé serait l’objet d’inculpation multiple et la Sûreté le considère comme 
un homme d’affaires assez peu recommandable » ; lettre du 25/01/1939 estimant « qu’il 
est préférable que la Ligue ne se mêle pas » de son cas.
40 FROFPRA, dossier « Office central des réfugiés arméniens », DIR 3/1, 
« Correspondance au sujet de la communauté arménienne du Creusot (1941-1950) ». Les 
soixante lettres ont été échangées entre juillet 1941 et juillet 1950, avec toutefois une 
période d’interruption entre 1945 et 1950.
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1923 avec son second mari, le premier ayant été assassiné durant le génocide 
de 1915, et Jiraïr Artinian, qui dirige à Paris l’un des deux Offices des réfugiés 
arméniens (Kunth, 2017).
Le Creusot compte en 1941 vingt-cinq familles arméniennes, embauchées 
(du moins les hommes) aux usines Schneider. Le terme de « colonie » employé 
par Mme Capamadjian pour engager les présentations dans sa lettre du 28 
juillet 1941, la première du dossier, circonscrit d’un trait trop appuyé le collectif 
que forment alors ces familles au Creusot où, en réalité, elles sont dépourvues 
de la moindre structure communautaire  : «  nous n’avons ni Union Nationale, 
ni personne qui s’occupe de nous », explique Mme Capamadjian. Or des diffi-
cultés nouvelles ont surgi au Creusot, et aucune organisation interne au groupe 
n’ayant permis à celui-ci de s’affirmer sur la scène locale pour y faire face, il 
est temps de s’enquérir des droits auxquels peuvent prétendre les Arméniens 
réfugiés en France. La quête de tels renseignements doit être menée auprès d’un 
autre interlocuteur que la mairie du Creusot, à une autre échelle des savoirs et 
des pratiques, ce dont Mme Capamadjian a bien conscience en écrivant à ce 
qu’elle pense légitimement être une représentation arménienne en France  : 
l’Office des réfugiés arméniens, bureau de Paris.
Il faut se féliciter que Mme Capamadjian ait frappé à la bonne porte. En 
trois jours le directeur de l’Office lui a répondu, mais pour faire à son tour 
une demande, car s’il existe bel et bien des droits pour les réfugiés Nansen, 
il convient avant de les exposer de mieux cerner les problèmes rencontrés 
par les Arméniens du Creusot. Une description du petit groupe creusotin est 
donc attendue, avec, si possible, un décompte précis des familles et le détail 
des statuts administratifs portés. Au passage, l’Office demande de désigner 
une personne de confiance pour représenter la « colonie » et faciliter ainsi les 
échanges, suggérant que Mme Capamadjian se porte volontaire41. En quelques 
semaines, les lignes ont déjà bougé pour les Arméniens du Creusot qui, certes, 
rechignent parfois à confier les données individuelles que Mme Capamadjian 
réclame pour les communiquer à Paris42, mais concèdent à l’idée de sortir d’une 
« zone grise » pour accéder à leurs droits.
Les premiers éléments de cette correspondance permettent de saisir 
l’étonnement réciproque suscité par la nature des informations échangées. 
Étonnement du directeur de l’Office, d’abord, apprenant l’existence de familles 
insérées depuis presque vingt ans dans le tissu ouvrier d’une ville-usine, 
mais isolées du reste de la communauté arménienne. Il se soucie bientôt, par 
41 Mme Capamadjian se fait aider dans cette tâche par son fils André, âgé de treize ans 
en 1941. Scolarisé en France, il est admis au certificat d’études avec mention très bien. 
Scripte dévoué à sa mère et à la cause de ses compatriotes réfugiés, André s’engage 
bientôt dans le maquis du Morvan et meurt le 30 août 1944 lors de sa capture par des 
soldats allemands, lesquels ont réservé à sa dépouille d’adolescent de seize ans un 
sort cruel. Son cas (orthographié Kapamadjian) fut présenté lors de l’exposition « Des 
étrangers dans la Résistance », Musée de la Résistance en Morvan, 2012.
42 Dans sa lettre du 20/08/1941 (FROFPRA, « Office central des réfugiés arméniens », DIR 
3/1, Correspondance), Mme Capamadjian rapporte des réactions de méfiance suscitées 
par sa démarche. Deux mois plus tard, elle se félicite néanmoins de l’accueil que lui 
réservent ses compatriotes, qui « avaient trop besoin de quelqu’un pour s’occuper 
d’eux » (lettre du 24/10/1941). Puis, la situation se tend lorsque Mme Capamadjian se met 
à susciter la jalousie, en raison notamment de la somme qu’elle reçoit de l’Office (150 
francs par mois), en contrepartie des services rendus (lettres de février 1942).
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exemple, qu’un prêtre de l’église apostolique43 de Paris vienne rendre visite à 
ces ouailles égarées. Car de l’aveu de Mme Capamadjian, la plupart se voyaient 
obligées de fréquenter l’église catholique locale pour bénéficier des seuls 
avantages sociaux qui leur étaient dispensés, non point en tant que réfugiés, 
mais en tant qu’ouvriers des usines Schneider  ; leurs enfants pouvaient être 
scolarisés par l’entreprise, à condition qu’ils fussent baptisés suivant le rite 
romain et inscrits au catéchisme44. Étonnement de Mme Capamadjian, ensuite, 
découvrant la portée juridique du statut de réfugié : « Monsieur, j’ai reçu votre 
lettre et comme cela j’ai appris notre droit de réfugiés arméniens », commente 
celle qui témoigne aussi de l’ignorance dans laquelle se trouvaient les élus 
municipaux et les divers acteurs sociaux qu’elle se met aussitôt à solliciter. En 
effet, lorsqu’elle relate les démarches entreprises auprès du commissariat, des 
services de la ville ou du bureau du personnel des Usines, Mme Capamadjian ne 
manque pas de décrire les réactions de ses interlocuteurs, allant de l’incrédulité 
(« si vraiment une loi existe… »45) à la franche hostilité (« M. Brun m’a très mal 
reçue, il a crié : “Pauvre France, et dire qu’il faut payer tous ces étrangers !” »46), 
en passant par un intérêt marqué pour la nouveauté administrative que ses dires 
mettaient au jour47.
L’un des traits les plus marquants de cette correspondance tient ainsi au 
rôle d’intermédiaire qu’endosse Mme Capamadjian non seulement auprès de 
ses compatriotes, mais encore auprès des autorités de la ville ou des usines 
Schneider. C’est elle qui apprend aux agents publics ce qu’ils auraient dû 
savoir s’ils avaient ouvert le Journal officiel, « dont la collection entière doit se 
trouver à la Mairie », souligne Artinian dans sa lettre du 28 août 1941, tout en 
invitant par ailleurs Mme Capamadjian à s’armer de patience  : «  car il faudra 
un certain temps aux Autorités du Creusot pour s’assimiler les conditions de 
notre Statut qu’elles semblent ignorer totalement (sic). » Or un tel apprentissage 
n’est pas sans causer des vexations à celui qui le dispense. Les lettres de Mme 
Capamadjian disent en effet à quelles paroles d’intimidation peut s’exposer 
l’étranger – pendant l’Occupation, qui plus est – venu se présenter au guichet 
pour faire valoir son statut  ; davantage encore, pour permettre à un groupe 
d’être traité administrativement en catégorie éligible à un ensemble de droits 
sociaux :
43 L’Église arménienne est qualifiée d’apostolique en référence aux apôtres évangélisa-
teurs de l’Arménie, Thaddée et Barthélémy. Il s’agit d’une Église orientale, autocéphale, 
qui rassemble aujourd’hui encore la majorité des fidèles.
44 Voir FROFPRA, « Office central des réfugiés arméniens », DIR 3/1, Correspondance, 
lettre du 20/08/1941, dans laquelle Mme Capamadjian explique « sans cela les écoles des 
Usines ne les prendraient pas et ils se trouveraient devant beaucoup de difficultés ». On 
comprend dans ces circonstances que l’envoi d’un prêtre apostolique par les autorités 
arméniennes de Paris n’ait pas fait l’unanimité chez les Arméniens du Creusot, du moins 
chez ceux qui avaient intérêt à se conformer aux attentes de leur employeur : voir ainsi la 
lettre du 08/01/1942.
45 Idem, lettre du 20/08/1941.
46 Idem, lettre du 24/09/1941. M. Brun est alors employé au service d’assistance de la 
mairie du Creusot.
47 Il en va ainsi du juge de paix que Mme Capamadjian est allée trouver, munie d’un 
certificat délivré par l’Office de Paris et faisant le rappel des dispositions de la conven-
tion de 1933. Mme Capamadjian attendait du juge qu’il atteste, au vu de cette pièce, de 
la spécificité du statut de réfugié. Or le juge, après avoir lu le certificat, répondit à Mme 
Capamadjian : « Cela m’intéresse, revenez dans quelques jours », signe qu’il avait encore 
tout à apprendre sur le sujet. Idem, lettre du 24/09/1941.
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« Au bureau d’assistance [où l’on retrouve ce même M. Brun cité plus haut], on m’a 
fait des reproches en disant : “C’est vous qui avez renseigné les Arméniens pour qu’ils 
fassent leur demande d’assistance”. Au bureau de police, ils ont eu l’air de me dire : 
“Vous feriez mieux de ne pas vous occuper de ces choses-là”. »48
La manière dont le droit est explicité par le directeur de l’Office constitue un 
autre trait singulier de cette source. Loin d’égrener les articles de la convention 
de 1933 ou d’en donner même l’esprit général, en rappelant par exemple que la 
clause de la nation la plus favorisée s’applique aux réfugiés pour leur accorder 
les droits sociaux reconnus aux étrangers bénéficiaires de traités bilatéraux49, 
Artinian informe Mme Capamadjian «  au fur et à mesure des besoins  »50, 
comme il l’écrit lui-même, c’est-à-dire au vu des situations précises qu’elle lui 
décrit. Le procédé, par les rapprochements qu’il opère entre vécus individuels 
et dispositifs conventionnels, fait songer à la façon même dont le droit des 
réfugiés a été pensé durant les décennies 1920 et 1930, au gré des concertations 
menées à Genève entre acteurs publics et privés pour résoudre tel ou tel aspect 
circonstancié d’une question bien plus vaste. L’arrangement portant création 
du certificat Nansen en 1922, tout comme les « mesures de faveur » relatives à 
l’expulsion, ont fourni une illustration de ces avancées au cas par cas. Il convient 
donc d’avoir toujours à l’esprit la nature processuelle, tâtonnante voire « palimp-
seste »51 de ce premier corpus asilaire, pour appréhender l’expérience que les 
réfugiés ont pu faire de leur condition statutaire52.
Les questions que Jiraïr Artinian adresse à Mme Capamadjian rendent 
compte de cette curieuse situation. Le directeur de l’Office arménien cherche, en 
effet, à s’instruire des formalités que les Arméniens du Creusot ont dû accomplir 
au civil – pour se marier par exemple –, quand les dispositions que leur aména-
geait leur statut étaient ignorées des services compétents. Or ces dispositions 
avaient précisément été conçues pour pallier l’incapacité des réfugiés à suivre 
les procédures ordinaires, puisqu’à la différence des autres étrangers, ils étaient 
dépourvus de représentation consulaire où s’enquérir des papiers réglemen-
taires. « Comment avez-vous fait alors ? », demande en substance Artinian, dont 
les interrogations dessinent un portrait en creux du réfugié, où ce ne sont guère 
les composantes du statut juridique qui importent, mais les actes rendus néces-
saires par la méconnaissance même de ces composantes statutaires. Car si les 
réfugiés sont demeurés indistincts dans le regard des autorités du Creusot  – 
48 Idem, lettre du 03/11/1941.
49 Voir à ce sujet la note 4.
50 FROFPRA, « Office central des réfugiés arméniens », DIR 3/1, Correspondance, lettre 
du 28/08/1941.
51 Selon les mots d’Élie-Benjamin Loyer, doctorant à l’université de Paris-Nanterre 
(thèse provisoirement intitulée Les étrangers et la justice de France sous la Troisième 
République : gestion pénale et administrative des étrangers délinquants, 1880-1938, sous 
la direction de P. Rygiel), lors de son intervention à la Journée d’étude « L’Europe au 
miroir : un siècle de représentations des réfugiés », organisée le 28 avril 2017 au Musée 
national de l’histoire de l’immigration par F. Detue et A. Kunth.
52 Statut à l’élaboration duquel d’éminentes personnalités des communautés russe et 
arménienne en exil ont pris part.
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«  il m’a répondu que nous sommes considérés comme tous les étrangers »53, 
rapporte ainsi Mme Capamadjian à l’issue de sa confrontation avec le service 
des contentieux de Schneider –, une analyse phénoménologique de leur relation 
à l’administration dévoile au contraire ces fins écarts à la norme générale par 
lesquels, comme nous l’avons souligné, leur spécificité devient tangible.
En réponse aux questions insistantes d’Artinian sur les formalités du mariage, 
Mme Capamadjian explique ce que devaient faire « les personnes ne possédant 
aucun papier de leur pays », situation en soi révélatrice d’un problème propre 
à cette catégorie d’étrangers. Dans ces conditions, il convenait d’aller trouver 
le juge de paix afin qu’il dresse un acte de notoriété, « pièce qui remplace tous 
les autres papiers », moyennant le paiement de quatre-vingt-quinze francs. Pour 
établir cet acte, le juge de paix s’appuyait sur les déclarations solennelles de 
deux à trois témoins qui se prévalaient de bien connaître l’individu concerné 
par la procédure d’identification. Formalité «  absolument inutile  », rétorque 
Artinian, du moins pour les personnes encore en possession de leur passeport 
turc – aussi vieux soit-il  – ou d’une pièce d’identité datant même de l’époque 
ottomane. Car sur la base de ces documents, l’Office des réfugiés arméniens est 
habilité à délivrer, pour cinquante-six francs seulement, les certificats d’identité 
nécessaires à la vie civile, « que les Mairies sont tenues d’accepter ».
En somme, l’Office tient lieu de représentation consulaire, d’échelon inter-
médiaire de protection entre les réfugiés apatrides et l’administration du pays 
d’accueil. Artinian n’a de cesse d’assurer Mme Capamadjian – qui craint d’être 
lassante et importune – du plein soutien de l’Office à ses côtés : « nous sommes 
organisés pour la protection de nos compatriotes  », rappelle-t-il, «  aucune 
difficulté ne peut nous rebuter  »54. Les difficultés sont pourtant innombrables 
en ces temps de guerre et de collaboration du régime de Vichy avec l’occupant 
allemand.
Fin 1941, Artinian avertit Mme Capamadjian des « profonds changements »55 
qui affecteront l’organisation de l’Office arménien au début de l’année 1942. 
Ceci, parce que Vichy vient de dénoncer la convention de 1933 sur le statut 
international du réfugié et a ordonné le retrait de la France de la SDN. Dans ce 
mouvement, un terme est mis à l’activité de l’ensemble des Offices Nansen, qui 
cessent de fonctionner en janvier 1942. Leurs attributions, placées naguère sous 
la double tutelle de la SDN et du ministère français des Affaires étrangères, sont 
dorénavant dévolues à un Bureau chargé des Intérêts des Apatrides  ; celui-ci 
dépend du seul secrétariat d’État aux Affaires étrangères de Vichy. Au sein de 
cette nouvelle structure, dont l’histoire est à ce jour connue dans ses grandes 
lignes seulement, les agents des Offices Nansen poursuivent leur mission 
auprès des réfugiés statutaires (Kévonian, 2017 : 93-101), tel Artinian auprès de 
Mme Capamadjian.
53 FROFPRA, « Office central des réfugiés arméniens », DIR 3/1, Correspondance, lettre 
du 24/09/1941. Il faut entendre par ces termes (« comme tous les étrangers ») que les 
services des contentieux de Schneider méconnaissaient les dispositions accordant aux 
réfugiés Nansen la clause de la nation la plus favorisée, afin qu’ils bénéficient des droits 
reconnus aux étrangers « privilégiés ». Voir ci-haut, note 4.
54 Idem, lettre du 29/10/1941.
55 Idem, lettre 31/12/1941.
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Leur correspondance atteint bientôt ce point où la figure du réfugié se perd 
dans le tumulte de la guerre, pour traiter de problèmes communs à l’ensemble 
de la population. Il en va ainsi de l’envoi de colis aux prisonniers, du versement 
d’indemnités aux victimes des bombardements, de l’évacuation des quartiers 
dévastés, des infirmités, des problèmes de ravitaillement, de la faim, du froid. 
Dans ces circonstances générales, Mme Capamadjian témoigne toutefois d’un 
traitement discriminé des étrangers. La question des dommages de guerre 
en fournit une illustration éloquente, puisque l’attribution des indemnités a 
introduit des différences notables entre les habitants sinistrés par le bombarde-
ment britannique du 20 juin 1943 : « tous nos compatriotes n’ont pas eu leurs 
droits, ils voulaient vous écrire, mais ils n’osaient pas. Je vous entretiendrai 
quand je pourrai sur ces cas, mais tous les Arméniens ont peur d’être mal 
vus au Creusot »56. Ce n’est là qu’un aperçu de ces existences tapies dans les 
décombres et dans les interstices du droit, osant rarement donner de la voix en 
ces temps exceptionnels où s’effondrent les cadres de vie comme les normes 
politiques et morales.
Conclusion
Le statut de réfugié apatride s’est construit dans une double temporalité, aux 
visées distinctes et complémentaires, les unes pragmatiques, les autres plus 
idéalistes. Temporalité courte et circonstanciée des « arrangements » promulgués 
à Genève pour apporter une réponse rapide à un problème précis. Temporalité 
plus lente d’une pensée juridique engagée pour la protection des minorités face 
à la souveraineté sans borne des États (Kévonian, 2015). L’expérience que des 
hommes et des femmes ont faite du statut de réfugié ne pouvait s’appréhender 
sans travailler sur ces temporalités, qui sont celles de la norme en construction. 
Norme projetée et discutée dans les cercles d’experts internationaux, mais 
encore – pour rester au plus près du questionnement qui est le nôtre – norme 
critiquée ou revendiquée par une pluralité d’acteurs sociaux.
La démarche consistant à analyser un phénomène dans l’exacerbation où 
l’a poussé une crise collective a permis d’observer deux faits marquants. Tout 
d’abord, le nivellement de la situation des étrangers face aux atteintes faites 
à leurs droits lors des retournements de conjoncture. Les recours adressés à 
la Ligue des droits de l’Homme dans les années 1930 pour rester en règle ou 
échapper à l’expulsion, ou encore les doléances de Guekas au sujet des restric-
tions à l’embauche rendant la vie impossible durant la guerre, nous incitent à 
reprendre à notre compte la remarque de l’historienne Mandel (2003 : 33) : les 
autorités se comportaient avec les réfugiés comme s’ils bénéficiaient encore de 
la protection de leur pays d’origine et avaient la liberté de s’en retourner. Quant 
aux lettres de Mme Capamadjian, elles ont révélé l’âpreté des négations qu’il a 
fallu mener au guichet pour que le statut inscrit sur les papiers d’identité ouvre 
enfin accès à des droits ; l’ignorance des subtilités statutaires dans laquelle se 
trouvaient les agents du Creusot a fourni une illustration de plus du hiatus entre 
le champ normatif et celui de la pratique.
56 Idem, lettre du 06/02/1944.
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Cependant, les lettres de Mme Capamadjian ont aussi montré qu’il existait 
bel et bien des guichets pour faire valoir ses droits, même dans le contexte 
ouvertement xénophobe de la Seconde Guerre mondiale. Cette observation 
tend à indiquer que la protection accordée aux Nansen s’est mise à recouvrir, 
sur la durée, une réalité plus consistante. Une telle évolution doit beaucoup à 
l’action des instances intermédiaires  – Offices, réseau militant des ligueurs  · 
chargées de défendre les intérêts des réfugiés, de seconder leurs plaintes, et in 
fine, de faire exister la catégorie de réfugié en ses spécificités juridiques. Cette 
évolution renseigne en outre sur le temps nécessaire à la transposition dans le 
droit national d’un statut de conception genevoise. Un temps le plus souvent 
désaccordé, où les recommandations des instances internationales sont mises 
en tension avec les enjeux de politique intérieure.
Ces résultats gagneraient à être croisés avec les observations faites à partir 
d’autres corpus, telle la jurisprudence étudiée par Élie-Benjamin Loyer pour 
éclairer l’action des magistrats face aux réfugiés57. Davantage encore, il manque 
une étude exhaustive des fonds du Bureau des apatrides58, qui seule permettrait 
d’affiner notre connaissance de la situation des Nansen sous Vichy et de docu-
menter, par l’examen des pratiques, le devenir de leur protection par-delà le 
retrait de la France de la Société des Nations (Kévonian, 2017 : 95 ; Kunth, 2015 : 
82 sq).
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Faire l’expérience d’un statut en construction. 
Aléas, infortunes et revendications des réfugiés Nansen 
en France (1922-1942)
Cet article s’intéresse aux effets sur les individus d’une procédure d’assignation 
à un statut administratif qui lui-même demandait encore à être étayé par le droit. 
Telle était la situation des réfugiés russes et arméniens au sortir de la Première 
Guerre mondiale, lorsqu’ayant été déchus de leurs droits nationaux par leurs 
États d’origine respectif, ils furent collectivement placés sous la protection 
compensatoire de la Société des Nations. Pour autant, le droit international sur 
l’apatridie restait à écrire. Dans ces conditions, que pouvait ce statut incertain, 
quelles spécificités était-il à même d’aménager au sein du droit des étrangers ? 
Quelle réalité revêtait-il aux yeux de l’administration ? Quelle idée s’en faisaient 
les réfugiés relevant de cette catégorie ? Cette étude porte plus précisément sur 
les Arméniens dans la France de l’entre-deux-guerres et mobilise des archives de 
la pratique, afin de se tenir au plus près des expériences quotidiennes.
Experimenting an Evolving Legal Status. Hazards, Mishap 
and Claims of Nansen Refugees in France (1922-1942)
This article aims to describe what happens to a migrant who has been submitted 
to an administrative status that has yet to be defined. Such was the situation of 
Russian and Armenian refugees in the aftermaths of the First World War, who, 
after they had been deprived of their citizenship by their former countries, were 
collectively placed under the protection of the League of Nations. However, the 
international law on statelessness was still to be written. Facing this paradox, 
the article focuses on the uncertain reality that a variety of social actors experi-
mented during interwar France, building its case on archival material related 
mostly to the Armenian refugees, and addressing it main questions: what was 
the real purview of an ill-defined legal status? Was it able to effectively protect 
people registered under it? Furthermore, how was it understood and appraised 
by the beneficiaries themselves?
Experimentar un estatuto en construcción. 
Peligros, infortunios y reivindicaciones de los 
refugiados Nansen en Francia (1922-1942)
Este artículo se refiere a los efectos sobre las personas de un procedimiento 
de asignación a un estatuto administrativo que, a su vez, tenía todavía que ser 
refrendado por la ley. Ésta era la situación de los refugiados rusos y armenios 
al final de la Primera Guerra Mundial, cuando sus respectivos estados de origen 
los privaron de sus derechos nacionales y quedaron colectivamente bajo la 
protección compensatoria de la Sociedad de las Naciones. Sin embargo, aún 
no se había redactado el derecho internacional sobre la apatridia. En estas 
condiciones, ¿qué características específicas podría tener este estatuto incierto 
dentro de la ley de extranjería? ¿Cuál era la realidad desde el punto de vista de la 
administración? ¿Qué pensaron los refugiados que pertenecían a esta categoría? 
Este estudio trata precisamente de los armenios en Francia en el período de 
entreguerras y moviliza los archivos de la práctica, con el fin de acercarse lo más 
posible a las experiencias cotidianas.
